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Aga din Lykovrysi sade in balconul lut de deasupra pietei
satului, st fumeaza luleaua st bea rachiu. Ploua marunt,
linistit, molcom, s1 in mustitile lui groase rasucite, proaspat
canite, atarnd scanteind cateva picdturt; iar aga, aprins de
rachiu, le linge si se racoreasci. La dreapta lui std in picioare
scizul, 0 matahala fioroasd din Orient, sastu si pocit, cu trom-
peta n mand; In stanga [wi sade cu picioarele ncrucisate,
pe o pernd de catifea, un put de ture, frumos si dolofan, care
i aprinde din cand in cand luleaua s1 1t umple neincetat paha-
rul de rachiu.

Aga isi mijeste ochit mahmuri si se bucura de rainduiala
cea de sus. Pe toate le-a chibzuit bine Dumnezeu, se gan-
deste, izbutit lucru mai e lumea asta, nimic nu-1 lipseste:
daca ti-e foame, a1 paine si carne rumentti si pilaf cu scor-
tisoard; daci i-e sete, al apa nemuritoare, rachiul; daci pico-
test, a dat Dumnezeu somnul, cel mai bun leac pentru
toropeald; daca te infuriy, a nascocit biciul st spatele robului;
daci te-apuca dorul, ai la indemana maneaua. Tar daci vrei
sa uitt necazurile st chinurile lumii, I-a facut pe Tusufaki.

— Mare mester este Allah, sopti miscat, mare mester, i
merge mintea: aga cum i-a venit acum si a facut rachiul st
pe lusufaki!

Ochii agii licrimeaza de caintd religioasd st prea mult
rachiu. Se apleacd din balcon si priveste cu mandrie pe robit
lui cum se plimba in sus si-n jos prin piat, proaspit bar-
bieritt, imbracati de sirbatoare, cu briie rosii late, cu salvari

scurti spalati de curand, cu tuzluci albastri. Unii poarti fes,
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altiiturbany altii caetula de bland de miel. Cei mai ferchesi
au si cate un fir de busuioc sau o tigari la ureche.

T a treia 7i a Pastelui, acum s-a sfarsit slujba. Plicut, duioasi
7, soare, plou mirunt, florile de limai si-au raspandit miro-
sul imbietor, copacu inmuguresc, ierburile reinviazi, din
fiecare bulgiras de pimant se inalta Hristos. Crestinn se
plimba in sus si-n jos prin piata, se intilnesc prietenil, se
saruti unul cu altul, isi spun ,Hristos a fnviat!“ si apot se
asazi in cafeneaua lui Kostandis, sau sub platanul mare din
mijlocul pietei, comanda narghilele si cafele si incepe, ca o
ploaie miruntd, dulcele taifas.

— Asava fi si Raiul, zice Haralambos, paracliserul. Soare
bland, ploicici molcoma, limai infloriti si taifas subtire n
vecii vecilor.

fn celalalt capit al pictei, in dosul platanului, se inaltd
proaspat varuita, cu clopotnita el incantitoare, biserica satu-
lui, cu hramul ,Rastignirea lui Hristos. Usa el este astizi
impodobita cu crengi de salcie si de dafin. De jur imprejur,
pravaliile st atelierele satului: Selaria necioplitului Panatotaros,
ciruia i se zice si Ghipsofagul, pentru ci odata au adus in
sat statueta de ghips a lui Napoleon cel Mare, si a mancat-o;
si apoi au adus o alta, a lui Kemal Pasa, s1a mancat-o s1 pe
aceasta; iar mai tarziu au adus-o pe-a lui Venizelos, care aavut
acecasi soartd. Aldturi, frizeria JErotocritos“ a lut Andonis,
si deasupra usii e atdrnatd o tablitd, cu litere mari rosii ca san-
gele ,Se scot si dinti“! Mai incolo macelaria lut kir Dimitros,
schiopul: ,Capatani proaspete, Irodiada®! in fiecare sam-
bitd injunghie un vitel i, inainte de-a-1 injunghia, it aureste
coarnele, ii boieste fruntea, i petrece niste cordelute rosii pe
dupa gat si-1 plimbi prin sat, sontacaind pe linga el siasals
crainiceste calititile. In sfarsit, vestita cafenea a lui Kostandis,
lungd, Ingustd, racoroasd, unde miroase plicut a cafea si tutun
de narghilea si a ceai de salvie, iarna. Pe peretele ex din dreapta
sunt atirnate, mandria satului, trei mari Jitografu lucitoare:
intr-o parte Genoveva, pe jumadtate goala, intr-o padure tro-
pical, in cealaltd, regina Victoria, grasa, cu ochi albastri,
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cu un enorm piept de doicd; iar in mijloc, crunt, cu ochi cenu-
511 maniati, cu o ciciuld inaltd de astrahan, Kemal Pasa.

Tott satenii sunt oament blajini, harnici, buni gospodari;
satul este bogat, iar aga, om bun si el, patimas, care iubeste
mult rachiul, aromele tari, moscul s1 parfumul si pe puiul
de ture, bucilat, care sade la stinga lui, pe o pernd de catifea.
Aga priveste acum pe crestini, cum isi priveste pastorul oile
s+ mieit lui bine hranit si se bucura.

~Buni oameni, se gandeste, mi-au umplut st anul acesta
camara cu peschesuri de Pasti — branzeturi, covrigl cu susan,
cozonacl, oua rosii... Unul, sa fie sanatos, mi-a adus si-o
ulcicd de saciz de Chios pentru Tusufaki al meu, sa mestece
41 sd-1 miroasd frumos gurita...”

Arunca o privire duioasi spre puiul de agd, care mesteca
sacdz, grasun st molesit.

St astfel, pe cand se gindea la cimara lui plind de bunitay,
si ploua marunt, linistit, si pietrele luceau, si cocosii incepura
sa cinte, si langd el, ghemuit la picioarele lui, Tusufaki mes-
teea sacaz si plescaia fericit din imba, aga simti deodati ca
inima i se revarsd din piept, intinse gatul, dadu sd inceapa ma-
ncaua, dar it fu greu. Se intoarce spre seizul sdu, 1 face semn
sa sune din trompetd, sd tacd multimea, s1 apol se intoarce
la stanga lui:

— Cianta-mi, Tusufaki, si ai binecuvantarea mea, cinti-mi
.Dunia tabir, ruia tabir, aman, aman!“, cinti-mi-l, c-o
sa crap!

Copilandrul grasun isi trage fird graba sacazul din gura,
il lipeste de genunchiul gol, isi propteste palma dreaptd in
obraz g1 incepe maneaua iubitd a agai: ,Lume si vis tot una-s,
aman, aman !

Patimas, mangaietor, glasul urca, cobora, gingurea ca o
porumbita. lar aga inchise ochii si cat tinu maneaua se pierdu
intr-atat ¢ uitd sa bea.

— Aga are chef, murmura Kostandis, servind cafelele. Sa-i
lie de bine rachiul!



— S3-i i€ de bine Tusufakij 7ise¢ zimbind amar Iannakos,
negustorul ambulant si postasul satului, cu barba-i dalba,
scurti si rotundi, cu ochii de pasire ripitoare.

__Sa-i fie de bine soarta cea oarbd, care l-a ficut pe el aga
si pe noi robi, murmura fratele popii, Hagi Nikolis, .c?l ce
ficea pe invitatorul satului, slibinog, cu ochelari mici, cu
marul lui Adam gros si ascutit, care urca §i cobora de cate
ori vorbea.

Lui foc, isi aminti de stramosi, oftd:

__ Candva, continui el, tarinile astea le stipaneau ai nos-
tri, grecii; s-a intors roata si au venit bizantinii, gr.(-.:ci siel,
si crestini; s-a intors din nou roata si au venit paganii... Dar
ainviat Hristos, baieti, va invia si patria! Kostandis, hai, cins-
teste palicari!

fnsi maneaua se sfarsi, puiul de turc isi puse sacizul in
guri si incepu iardsi sa mestece, molesit. Trompeta rasund
din nou. Semn ci robii puteau sa rada si sa strige in voie.

Capitanul Furtunas, unul din cei cinci batrdni de seama
ai satului, apiru in usa cafenelei. Inalt, zdravan, fost proprie-
tar de corabie, care ani 1n sir cutreiera Marea Neagra, carand
griu rusesc si ficind contrabanda. Par nu avea _pc.f_ag{l‘: span
si palid-negricios, batucit, cu adinci cute, iar ochii lui mici,
negri ca ticiunele, scinteiau. A imbatranit el, a imbatranit
si corabia lui, a fost zdrobita intr-o noapte in afara Trape-
‘z,untului, si capitanul Furtunas, cu corabia firame, scﬁrbi.t,
s-a intors in satul siu si dea pe gat cit poate mai mult rachiu
si, indata ce o sosi ceasul cel bun, sa-si intoarca fata la perete
si si moari. Multe vizuseri ochii lui, i se ficuse lehamite;
nu i se ficuse lehamite, ci obosise, dar asta se rusina s-o
MArturiseasca.

Astazi purta cizmele lui inalte de cipitan, pclgrina lui
galbeni si ciciula boiereasca de astrahan get-beget. In mana
tinea §i toiagul inalt, purtat de batranii de vaza. Doi-trel
siteni se ridicara si-| pofteasca si ia un rachiu.

— N-am timp, baieti, nici chiar pentru un rachiu, zise el.
Hristos a inviat! M duc la conacul popii, unde avem adunare
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noi, fruntasii. Intr-un ceas si ispraviti si cei dintre voi, care
suntetl chemati; faceti-va crucea si veniti, o stiti bine, astizi
avem treabd. lar unul si mecargd si-1 cheme pe Panaiotaros,
selarul, cu barba lui de drac; avem mare nevoie de el.

Tacu o clipd, ochii 11 jucard cu mare siretenie:

— Daca nu e la casa lui, o fi la a vaduvet, zise el, si tot
izbucnird in ras.

Dar mos Hristofis, carutasul, care invitase in tineretile
lur — s1 cat de scump platise asta! — ce va s zicd necazurile
dragostel, siri ca ars:

— Ce radeti, m4, neghiobilor ? strigd el. Bine face; foc in
cuptor, ma Panaiotaros, si nu-i asculta! Viata e scurtd, moar-
tea lunga, sus ancora!

Grasanul Dimitrios, macelarul isi clitind capul proas-
pat tuns:

— Dumnezeu s-o tind bine pe viduva noastra, Katerina,
zise el. Dracu’ stie de ce coarne ne scapi ea!

Cipitanul Furtunas rase.

— M4, biiet, spuse, nu vi certati. E nevoie de-o tarfi in
fiecare sat, ca sd nu-s1 giseasca beleaua cele cinstite. Este ca
fantana la drum, stii; trec si beau cei insetati. Altfel ar bate
in sir la portile noastre. Iar femeile, cand le ceri api...

Se intoarse, il vizu pe invititor:

— Hagi Nikolis, 11 spuse el, tot atci esti? Si dumneata
estl truntas, avem adunare. Ai ficut scoald si din cafenea,
pune capdt si hai!

— S& vin s1 eu? zise mos Hristofis s1 le facu prietenilor
cu ochiul. Fac eu pe luda.

Dar cipitanul Furtunas apucase urcusul, proptindu-si
apasat toiagul in caldaram. Astazi nu era in apele lui; il chi-
nuiau iardsi durerile reumatice, nu inchisese un ochi toata
noaptea. Dis-de-dimineatd a baut doud-trei pahare mari de
rachiu, ca leac, dar degeaba: durerile nu incetau. Nici rachiul
nu le venea de hac.

— Mii, dacd nu m-as rusina, murmura el, si m-as apuca
sd ricnesc, poate s-ar usura durerile; dar uite ci nu ma lasa
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afurisita desmindrie. Si trebuie 53 umblu neincovoiat st sd
mi fac ca rad. Tar daci toiagul imi cade la pimant, si nu las
yreun afurisit si m-ajute, ci si ma aplec singur sa-1 apuc. Mus-
ci-ti buzele, mii cipitan Furtunas, pinzele sus, pe creasta
valului, pizea si nu te faci de rusine! O furtuni-i si viata,
stii, o sd treaca!

Gafaia si blestema incet, urcind clitindndu-se. Statu o
clipa, privi in jur, nu-1 vedea nimeni; oftd s1 se usura putin.
Privi in sus, vizu in varful satului cum striluceste intre copaci
casa albd a preotului cu canatele albastrii ale ferestrelor.

S-adus si-a zidit casi in varful satului diavolul de popa!
murmura el. $i-1 port eu blestemul !

Si lua iarasi urcusul.

La casa preotului ajunseserd deja doi dintre fruntast si
sedeau pe divan cu picioarele incrucisate, ticuti; asteptau tra-
tatiile. Popa intrase in bucatirie si dea dispozitii, 1 singura
lui fati, Mariori, pregitea tava cu cafea, apd rece st dulceata.

Langa fercastri se asezase comod primul fruntas din
Lykovrysi, dintr-o familie de vazi, boier, bine hranit, cu
salvari de postav, cu pieptar brodat cu fir de aur, avand un
inel gros de aur pe degetul ardtitor — pecetea lui cu cele
dous initiale majuscule, gravate strans una in alta: G.P,
Gheorghios Patriarheas. Mainile lui erau grase si mol, ca
de arhiereu. Nu muncise niciodati in viata lui, avea o turmd
de argati si dijmasi, care munceau si-1 hraneau. Si matul 1
se ingrosa, soldurile 1 se lateau, ajunseserd ca ale unet iepe, pan-
tecele ii atirna si gusa ii cobora in doud-trei straturi §i s
odihneau unul peste altul, pe pieptul moale paros. Doi-trei
dinti din fatd ii lipseau, alt cusur nu avea, s1 cand vorbea
fonfiia si se incurca; dar si cusurul acesta implinea boieria
lui, pentru ci te silea, ori de cite ori vorbea, si te pleci ca sa
intelegl ce spune.

La dreapta lui, in colt, lipsit de putere, soios, cu capul
slibinog, cu ochii urdurosi, cu doua maini groase, pline de
noduri, sedea strans si umil cel de-al doilea fruntas, cel mai
tare proprietar al satului, mos Ladas. De patruzeci de am
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se apleacd asupra pimantului, il sap4, il seamini, il secers,
il planteaza cu maslini si viti-de-vie, il stoarce si i1 bea san-
gcle. Niciodati in viata lui, de mic copil, nu s-a dezlipit de
pamant. Nesatul, infometat, se repezea asupra lui, ii didea
0 sdmanta s1 11 cerea o mie, $1 niciodatd nu spunea: ,,Slava
T'ie, Dumnezeule®, c1 totdeauna murmura, nemultumit. La
bitranetile lui nu-1 mai ajungea pimantul; cu cit se apro-
pia de moarte si simtea cd de putine piini va mai avea parte,
se gribea sd prindd timp si s3 manance lumea. Incepu asadar
si-1imprumute cu dobandd grea pe consitenii si; nefericitii
Is1 puneau amanet ogoarele cu vitd-de-vie si casele, venea soro-
cul platiy, n-aveau de unde si pliteasca, scoteau bunurile lor
la mezat si le inghitea mos Ladas.

- Setot plangea, si se tot jelea, si nevasta 1i umbla descult,
st pe singura lui fuicd, pe care izbutise s-o facd, a lisat-o si pe
ca sd moard, pentru ¢a nu a chemat, cand aceasta a cazut la
pat, un doctor s-o vada.

»Multe cheltuiely, a zis, orasele mari sunt departe, de unde
s-aduci un doctor! Si apoi, ce stiu si ei ? Nu e nimic de capul
lor! Avem aici pe preotul nostru, el stapaneste stiinta vechi-
!or leacuri, o sa-1 platesc pe el si facd si-un masly, o si se lecu-
1as¢d, $1-0 sd coste s1 mai ieftin.”

Dar leacurile preotului s-au dus pe apa simbetei, maslul
n-a avut efect si copila a murit, la saptesprezece ani, si a
scapat de tatal ei, a scapat si el de multele cheltuieli ale nuntii.
¥ntr—o z1, la citeva luni dupd moartea el, se asezi si le socoti:
qutrea, cel putin atat, imbraciminte, mese, scaune, atat; ar
fi fost silit si-si cheme neamurile la nunta, si astea s-ar fi apu-
cat sd manance ca spartii, pune la socoteald carnuri, paine-
turi, vinuri, atdt... A ficut adunarea, prea multe cheltuieli;
tiica lui l-ar f1 ruinat, restul nu conteazi, toti o si murim...
A scapat s1 de chinurile lumii — barbati, copi, boli, spilatul
rutelor. Norocoasi a fost, Dumnezeu s-o ierte!

Intra Mariori cu tava, T salutd pe fruntasi, privind in
pdmant, si se opri in fata boterului. Palida, cu ochi mari, cu
sprancene precum gaitanul, cu parul castaniu impletit in doua
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cozi groaseyinfasurate ca o cumand in jurul capului. Batranul
boier isi umplu ochi lingurita cu dulceatd de visine, privi
copila, ridica paharul.

— Si-ti jucam la nunti, Mariori, uri el. Fiul meu se grabeste.

Copila preotului era logodita cu singurul lui fiu, Mihelis,
si preotul se mandrea ca are sa faca o asemenca incuscrire
si si dobindeasci repede nepoti.

— Nu pot si-nteleg pentru ce se grabeste atita norocosul
de el; nu mai poate, zice... adaugd, razand, boierul si facu
fetei cu ochiul.

Si ea se rosi pand-n varful urechilor, crapa de rusine, nu
putu sa rosteascd un cuvant.

S jucam la nunta! zise popa Grigoris, intrand cu o
sticla de vin timaios. Cu binecuvantarea lui Hristos st a Prea-
stinter Fecioare!

Fioros, robust, cu o barba albi ca neaua, despicatd in dous,
bine hranit, miroasea a taimie si seu. O vazu pe fata lui ca
roseste si, ca sa schimbe vorba, intreba:

_Fi, bine, cand o0 s-o mariti si pe Lenio, fiica ta de suflet?

Lenio era una dintre fiicele din flori, pe care boierul le
zamislise cu slujnicele lui. O logodise cu blandul lui cioban
credincios, Manolios, si o inzestrase boiereste cu o turma
de o, pe care le pastea Manolios pe muntele din fatd, zis al
Sfintei Fecioare.

_ Daci yrea Dumnezeu, raspunse el zilele acestea. Lenio
se grabeste. Se grabeste norocoasa de ea; i s-a ridicat, stii, sinul
si vrea sd alapteze un fiu. , Vine luna mai, imi zise alaltaieri,
vine mai, stapane, si trebuie s ne grabim.”

Rise iarisi cu bunatate, creturile gusii lui se cutremurara.

— Tn mai, zise el, se Insoara magarii, are dreptate Lenio:
trebuie si ne grabim. Oameni sunt si ci, desi sunt doar slugi.

_ Manolios e bun, ficu preotul. Or sa traiasca bine.

— {liubesc si pe el ca pe copilul meu, zise boierul. Cand
am trecut pe la manastirea LSfantul Pantelimon®, l-am vazut,
si fi fost de cincisprezece ani, aducea tava la stiretie sa ma
serveasci. Era un adevirat inger, numai aripile ii lipseau. M-a
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durut sufletul. Picat, am zis, un asemenea voinic si se ofileasci
m n.lénéstire, caun eunuc. M-am dus la chilia bitranului siu,
|_ur'|ntele Manasis. Zicea de ani de zile paralizat. ,Pirinte,
1 z1¢, am sa-ti cer un singur hatr si, daci mi-1faci, o si daru-
tese mandstirii o candeld de argint. — Numai pe Manolios
sa nu mi-1 ceri, spuse Manasis. — Tocmai, tocmai pe el il
vreau, parinte, ca si-1 iau in slujba mea.“ Parintele ofti. 11
1m ca pe copilul meu, spuse, nu am nici o supirare cu el.
Sunt neputincios si parasit, nu am alti tovirisie. {i vorbesc
in |1§ca.rc seard despre pustnici si sfinti; Invata si el, imi trece
N nne'tlmpul. — Lasa-], parinte, sa intre in lume, si faci odrasle,
sa trdlasca s, dacd s-o dezgusta de viata, n-are decit si se
calugdreascd.” Prin multe stiruinte l-am induplecat si l-am
luat, 1ar acum i-o dau pe Lenio. Si fie intr-un ceas Bun!

— O sa-ti faca si nepoti... zise mos Ladas, ranjind cu
rautate s1lud in varful linguritei lui o visini, o mesteci inde-
lung, bau o inghititura de timaios. Apoi ura: Castiguri bune
in afacerile noastre, Dumnezeu s ne dea o mani de ajutor
ca s nu murim de foame. Vita-de-vie si semanarturile nu sunt
bune anul acesta, o sd pierim.

— Are Dumnezeu grijd, raspunse preotul cu vocea lut dura,
wre Dumnezeu grija, draga mos Ladas, curaj. Strange-ti
cureaua, nu te mai ldcomi, prea multa mancare diuneazé.
St lasa st darniciile, nu mai risipi asa avutul tau pe la saraci.

Boierul izbucni 1n ris, casa se cutremura.

— Fie-va mil3, crestini, mos Ladas moare de foame ! planse
¢l incet intinzind ca un cersetor mina lui grasa.

Se auzi o calcaturd grea, scara trosni.

— A SOSIt 1 capitanul Furtunas, batranul lup, ficu preo-
lL_ll sise ridica sa-1 deschida usa. Stai, Mariori, nu pleca, si-I
cinstim. Merg sa-1 aduc un pahar mare si rachiul; el nu cata-
dicseste sa bea vin.

A Capitanul se opri brusc inaintea usii, si-si traga sufletul;
intra razator, dar sudoarea 1i curgea de pe frunte. In urma
lui apdru gataind invititorul, care alergase si-1 ajungi; isi
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tinea cdciulain mani si-si ficeavint cu ea. In clipa aceea
se ivisi preotul cu rachiul. . . .
_ Hristos a inviat, voinicilor! zise cipitanul celor trei
bitrani. | i
Stranse buzele si se aseza, cit putea mai sprinten, pe divan.
Se intoarse catre copild. o
— Nu vreau dulceati si cafele, dragd Mariori, astea sunt
pentru cucoane si batrani; paharelul asta, pe care vou T.lﬂnur_nn;l
pahar de ap3, imi ajunge. S3 jucim la nunta tal zise 1 il dadu
pe git dintr-o inghititura. . g
~ Mare zi e astizi, zise invatatorul, sorbindu-si cah‘:’lut‘a“.
Peste putin timp va sosi poporul, trebuie si ne gribim sa
luim o hotarre. ol
Mariori iesi afari cu tava, preotul zivori usa. Fata lui l:itaq_
arsa de soar{:‘, lui deodata o maretie profetica; sui? spran-
cenele dese ochii §i fulgerau. Preotul acesta mﬁncaﬂbl‘ne, b_ea,
vorbea grosolan cand era cu chef, bét_tca cﬁnd:‘;e_mama; chiar
si acum, la bitrinete, privea femeile 51.551'1gele i fle.rbea; ca;ful,
pieptul, rarunchii lui frematau de patini omenestl. Daﬁr, cand
intra la slujb sau cind intindea mana sa dea bu".le{:uvantarca
ori sa arunce blestemul, un vént salbatic de pustiu sufla peste
el, i preotul Grigoris, mancaul, bautorul, necioplitul la vorba,
devenea profet. ) ) ‘
— Frati fruntasi, spuse cu voce gravd, insemnata este ziua
aceasta, Dumnezeu ne priveste si ne a.s_cultft; ceea ce vomI
spune in odaia aceasta va scrie in catasti }ﬂclevLEu,.av?glngﬂ}a..
Hiristos a inviat, dar inlduntrul nostru este inca rastignit, in car-
nea noastri; si-1 inviem si inliuntrul nostru, ’(ragl fl.*untasx‘!
Uita, boierule draga, o clipade cele pamantesti; te-ai rostuit
bine pe p:‘tmﬁnturile acestea, tu m ne;}mul.tau: ai mancat,.al
baut si ai iubit peste masura; ridic-ti o clipa mintea dﬁeasu—'
pra tuturor acestor bunuri si ajuta-ne s luam o hfjtam.re.’Sl
tu, mos Ladas, uitd, intr-o asemenea i 'insennm‘ta, ulelurd‘e
tale si vinurile si lirele turcesti de aur pe care le-ai 'fngrén?éd'lt
in cufercle tale. Tie, invititorule, fratele meu, nu am nimic
si-ti spun; pe tine mintea ta te opreste totdeauna deasupra
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mancarurilor si a lirelor de aur si a femeilor si te intilneste
cu Dumnezeu si cu Grecia; dar tu, bitrane cdpitan picatos,
aiumplut Marea Neagri cu nelegiuirile tale; astizi mai gin-
deste-te s1la Dumnezeu si ajuti-ne si tu si luim o hotirare
POLIivIta.

Capitanul se infurie.

— Lasd-le pe cele trecute, parinte, Dumnezeu o s judece!
[aca am avea st not libertatea si vorbim, am avea, cred, multe
de spus si despre sfintia ta.

— Vorbeste, parinte, dar sd ai grija: vorbesti unor frun-
tast! zise boierul incretind sprancencle.

— Unor viermi le vorbesc! strigd preotul maniat. Si eu sunt

vierme, nu ma intrerupeti; poporul va sosi dintr-o clipa in
alta, s1 not trebuie sa luim pana atunci o hotirdre. Ascultati,
asadar: Este un obicei vechi, din mosi-strimosi, in satul nostru,
la fiecare sapte ani s alegem dintre toti sitenii cinci-sase, care
vorinvia cu trupurile lor, cind vine Siptimana Mare, Pati-
mile lui Hristos. Sase ani au trecut, intrim in al saptelea;
trebuie astizi, nol, capii satului, si alegem care dintre toti
satentl nostri sunt vrednici si intrupeze pe cei trei mari apos-
toli, pe Petru, pe Tacov, pe Toan; si care pe Iuda Iscarioteanul
stcare pe Magdalena cea desfranata. Si deasupra tuturor pe
cel care — 1arti-ma, Dumnezeul meu! — va putea, pistran-
du-si tot anul inima curatd, si infitiseze pe Hristos cel
Rastignit.

Preotul se opri o clipa si-si tragd rasuflarea; invititorul
gasi momentul st nodul gatului incepu si-i urce si si-i coboare.

— Taind 0 numeau cei de demult, zise ¢l, incepea in Dumi-
nica Floriilor in pronaosul bisericii si se sfirsea in Simbita
Mare la miezul noptii, in curte, cu Invierea lui Hristos. Ido-
lolatril aveau teatrele si circurile, crestinii—taincle...

Dar popa Grigoris 11 tiie avantul.

— Bine, bine, zise, stim asta, invatitorule, lasi-mi sa sfar-
sesc. Cuvintele devin trup, vedem chiar cu ochii nostri, ne
apropiem de Patimile lui Hristos. Din toate satele apropiate
s¢ adund Inchindtori, isi pun corturile in jurul bisericii si
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